

# TFG

---

## FAMILIA

UN DOCUMENTAL AUTOBIOGRÁFICO

**Presentado por Andrea Castillo Ladrón de Guevara**

**Tutora: Eulalia Adelantado Mateu**

**Facultat de Belles Arts de Sant Carles**

**Grado en Bellas Artes**

**Curso 2015-2016**



UNIVERSITAT  
POLITÈCNICA  
DE VALÈNCIA



UNIVERSITAT POLITÈCNICA DE VALÈNCIA  
FACULTAT DE BELLES ARTS DE SANT CARLES

A mi familia, sin ellos este trabajo no habría sido posible.

A ti Estiven, por haber estado y estar siempre cuando te he necesitado.

A vosotras Alba, Clara, María, por haberme respaldado y ayudado a lo largo de este camino.

A Eulalia por su paciencia, por creer en mí.

Gracias a todos



1. RESUMEN Y PALABRAS CLAVE
2. INTRODUCCIÓN
3. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA
  - 3.1 Objetivos principales
  - 3.2 Objetivos secundarios
  - 3.3 Metodología
4. CONTEXTUALIZACIÓN DEL PROYECTO
  - 4.1 Familia, concepto como sujeto de la creación artística
  - 4.2 Referentes
    - 4.2.1 Referentes literarios
    - 4.2.2 Referentes fílmicos
    - 4.2.3 Referentes fotográficos
5. FAMILIA, UN DOCUMENTAL AUTOBIOGRÁFICO
  - 5.1 Preproducción
    - 5.1.1 Una búsqueda, una idea
    - 5.1.2 Escritura de un diario de viaje
    - 5.1.3 Búsqueda de material de archivo
    - 5.1.4 Entrevistas
    - 5.1.5 Localizaciones
  - 5.2 Producción
    - 5.2.1 Fase de grabación
    - 5.2.2 Texto para la voz en off
  - 5.3 Postproducción
    - 5.3.1 Revisión y organización del material
    - 5.3.2 Primer montaje
    - 5.3.3 Segundo montaje
6. SCREENING EN FAMILIA
7. CONCLUSIONES
8. BIBLIOGRAFÍA
9. ÍNDICE DE IMÁGENES
10. ANEXOS

# 1. RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

*Familia* es un documental autobiográfico que nace de una motivación personal. La falta de comunicación y la discrepancia de ideas, muchas veces irreconciliables entre los miembros de mi familia y yo, generan el conflicto que pretendo retratar. A través de los integrantes de mi familia, y describiendo sus caracteres y la relación que mantengo con cada uno de ellos, intento comprender las razones que promueven la existencia de este conflicto y hallar una posible solución al mismo. Lo que por desgracia, anticipo, no he logrado.

Este trabajo se convierte en un ejercicio de introspección personal en el que la búsqueda de una solución, se convierte en la meta del mismo.

**Palabras clave:** documental, autobiografía, familia, conflicto.

*Family* is an autobiographical documentary created from a personal momentum. A lack of communication and a disagreement of ideas, which are irreconcilable between the members of my family and I, create the conflict I am trying to portray. Through each member of my family, while describing their characters and the relationship I uphold with every one of them, I try to comprehend the reasons that are encouraging the existence of this conflict and try to find a possible solution. Unfortunately, I am afraid I foresee my failure in doing so.

**Key words:** documentary, autobiography, family, conflict.

## 2. INTRODUCCIÓN

El presente trabajo de fin de grado corresponde a la modalidad de producción artística y está vinculado al Documental de Creación. Este documento recoge la experiencia de realización de este trabajo desde sus inicios hasta su materialización final.

En esta memoria se describen las fases a través de las cuales el documental autobiográfico que presento tomó forma. Por una parte se describe el trabajo de investigación de referentes. Por otra parte se describen las fases de realización de la pieza documental en sí, preproducción, producción y postproducción.

Este trabajo nace de una necesidad y se convierte en un trabajo de introspección. A través de este documental autobiográfico expongo la existencia de un conflicto que se sucede en el entorno familiar. Con él pretendo hacer visible dicho conflicto y que los miembros de mi familia tomen conciencia de su parte. A través de un trabajo personal e íntimo intento encontrar respuesta y una posible solución a esta situación.

## 3. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA

### 3.1. Objetivos principales

El primer objetivo principal de este proyecto es la realización del mismo. A lo largo de la carrera universitaria, apenas tenemos oportunidad de enfrentarnos a la realización de un proyecto de estas características y magnitud de forma individual. Es aquí donde el TFG nos brinda la oportunidad de poder plasmar nuestras inquietudes, pensamientos o todo aquello que a lo largo de estos años no hemos tenido oportunidad de exteriorizar, de forma material. Esta oportunidad se materializa por fin con la asignatura de Documentales de Creación.

Habiendo realizado con anterioridad proyectos audiovisuales, ésta ha sido la primera vez que me enfrento en solitario a todas las fases que acompaña la realización de cualquier pieza audiovisual: preproducción, producción y postproducción. Este proyecto ha servido como un trabajo de introspección, que tomó forma de documental autobiográfico.

El segundo objetivo principal de este proyecto viene de la mano de la existencia de un conflicto, sin el cual éste no se habría convertido en motivación. Esta motivación dará paso al objetivo en sí, hacer visible dicho

conflicto. La existencia de este conflicto se convierte en la motivación y en una de las razones por las decidí realizar este proyecto. Este conflicto se basa en la ausencia de comunicación en el núcleo familiar. Podríamos decir que la poca comunicación que existe en la familia es deficiente y banal, y, a menudo, esta precaria comunicación, conduce al conflicto, ya sea por la discrepancia de ideas o simplemente por la ausencia de respeto hacia éstas. El objetivo en sí es hacer visible esta falta de comunicación, convertirla en una realidad para el resto de miembros de mi familia, y si es posible, encontrar una solución.

### **3.2. Objetivos secundarios**

Estos objetivos secundarios van de la mano de los objetivos principales. El primero de ellos es intentar enfocar el ya citado conflicto de una forma diferente, ya que las anteriores no han obtenido resultado alguno. En este caso he optado por utilizar la forma del documental. Hacer uso de la imagen me permitirá abordar el tema desde otro punto de vista. Que cada uno de ellos se vea, actuará como una llamada de atención, permitiéndome ver sus reacciones cuando se enfrenten a esta situación, intentando también entender su punto de vista y su forma de enfrentarse al conflicto.

El último objetivo de este proyecto es intentar conseguir que los miembros de mi familia se sienten juntos, me incluyo también, para ver el resultado final de este trabajo. Uno de los objetivos principales, que ya hemos visto, es hacer visible el conflicto existente, pero no puedo hacerlo si al final esta pieza no es visionada como se merece. Puede parecer absurdo estipular esto como un objetivo, pero es comprensible si puntualizamos que ningún trabajo de la universidad ha sido visto por los miembros de mi familia. Así que teniendo esto en cuenta, dudo mucho que este último objetivo se cumpla.

### **3.2. Metodología**

Desde el punto de vista metodológico establecemos dos niveles de desarrollo. Por una parte la contextualización del proyecto y en segundo lugar, la parte de desarrollo audiovisual.

Dentro de la parte de contextualización de nuestro proyecto, hemos realizado una búsqueda de referentes, con el fin de hacer lectura y análisis de las diferentes formas y posibilidades de representación del autorretrato, lo autobiográfico y, más concretamente, la familia. Esta investigación vino de la mano de la necesidad de contextualizar el proyecto.

En segundo lugar establecemos la experiencia práctica, la parte audiovisual, en la que teniendo en cuenta que, no tratándose de un modelo convencional de producción audiovisual, deberá seguir las mismas fases de producción, aunque con alguna modificación: preproducción, producción y postproducción.

## 4. CONTEXTUALIZACIÓN DEL PROYECTO

### 4.1. Familia, concepto como sujeto de la creación artística

El género documental está considerado una de las primeras formas cinematográficas. Los primeros intentos de utilización de la cámara, primero fotográfica y después con el cinematógrafo, buscaban la representación de la realidad ¿y qué mejor objeto para a través del cual representar la realidad que *una familia*?

Los álbumes de familia han ido evolucionando tras la aparición de la fotografía, hasta llegar a nuestros días transformados en *home movies*. Estos álbumes familiares, fotográficos o audiovisuales, son constructores de una memoria. Generan un retrato de sí mismos y son testimonio de las relaciones que en ellos aparecen. Los álbumes fotográficos son instrumentos a través de los cuales realizamos un ejercicio de memoria, consolidamos la historia familiar y la mostramos al resto del mundo<sup>1</sup>.

Si bien es cierto que estos instrumentos son testigos de una realidad, no lo son de *todas*. En estos álbumes se guarda la memoria que se quiere preservar, convirtiéndose en una realidad sesgada. Todo aquello que no es fotografiado no existe, lo que se fotografía perdura. Se crea así una imagen ficticia, en la que las poses y los comportamientos dejan de ser naturales y se convierten en algo forzado, premeditado para el momento. Se transforman en un acto.

La familia es entendida desde muchas perspectivas, tantas como familias haya. Mantenemos con ella una relación dialógica. Es aquí donde se originan la mayoría de nuestros traumas, carencias, prejuicios que nos definen y que serán factores determinantes a lo largo de nuestra vida. La familia se vuelve así

---

<sup>1</sup> El álbum de familia como un medio hacia lo público. Concepto que aparece en VV.AA. *Álbum de familia. (re)presenración, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares*. Huesca: Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013.

un objeto al que retratar, cuestionar y admirar, con todos sus entresijos, convirtiéndose en un lugar para el ensayo.

El género del documental autobiográfico depende del contenido y de las decisiones que el autor tome sobre su producción. Como en cualquier pieza documental, el empoderamiento de imágenes reales, ya experimentadas, es el origen de una nueva historia. Esta nueva historia está caracterizada por la presencia del *yo*, en sus diferentes niveles. El autor revela su posición ante un tema o un objeto, como es la familia, realizando un *acto de desnudez* y un ejercicio de introspección.

A través de testimonios, historias y situaciones, que evidencian las diferentes formas de la realidad, se crean relatos con sus propias reglas de narración y estructuras dramáticas.

## 4.2. Referentes

### 4.2.1. Referentes literarios

El primero de los referentes literarios que nos ha servido como inspiración para la realización de este trabajo ha sido **Franz Kafka**, con su “Carta al padre”. En esta carta de 103 páginas Kafka se sincera con su padre, al que le reprocha la rigidez y el autoritarismo con el que le trató a lo largo de su vida. El objetivo de Kafka y la intención con la que escribió esta carta fue para intentar lograr un acercamiento por parte de su padre. Desgraciadamente el destinatario nunca recibió la correspondencia.

*La imposibilidad de unas relaciones pacíficas tuvo otra consecuencia, en el fondo muy natural: perdí la facultad de hablar*<sup>2</sup>. Si bien Kafka dejó de hablar, enterrando sus sentimientos, y convirtiéndose en un desconocido para su padre, me identifiqué con él cuando tomé la decisión consciente de evitar tomar parte en una comunicación banal, en la que no podía mostrar mi verdadero yo, que quedaba repudiado por la autoridad de la familia, castigado por su diferencia. Mi pieza documental hace las veces de carta audiovisual, compartiendo el mismo propósito de acercamiento.

*El cambio realmente revolucionario deberá lograrse, no en el mundo externo, sino en el interior de los seres humanos*<sup>3</sup>. En *Un mundo Feliz*, **Aldous Huxley** llama a la reflexión sobre infinidad de cuestiones, siendo una de ellas el concepto de familia. En esta novela utópica, los seres humanos han dejado de necesitar aquellos valores que, una vez, dieron forma a su condición humana.

---

<sup>2</sup> Fragmento de la carta de Kafka.

<sup>3</sup> Fragmento que aparece en el prólogo de la novela *Un mundo feliz*.

Ahora nacen en probetas, aprenden de manera *hipnopédica* y *si algo marcha mal siempre queda el soma*<sup>4</sup>. La entidad de la familia queda erradicada, considerada como una abominación, algo salvaje: *y el hogar era tan mezquino psíquica como físicamente. Psíquicamente era una conejera, un estercolero, lleno de fricciones a causa de la vida en común, hediondo a la fuerza de emociones*<sup>5</sup>. Lo interesante de esta novela en este aspecto es la búsqueda de relaciones afectivas, unas relaciones que son consideradas obligatorias, aunque sean falsas. En mi caso estas relaciones afectivas son algo implícito, algo que se manifiesta de forma casi automática, pero que yo siento forzado, precisamente por el hecho de que sea implícito. Esta manifestación se torna banal, sin interés, y es cuando hallamos el conflicto. Al igual que en la novela, vivimos de sucedáneos, inmersos en una felicidad embotellada.

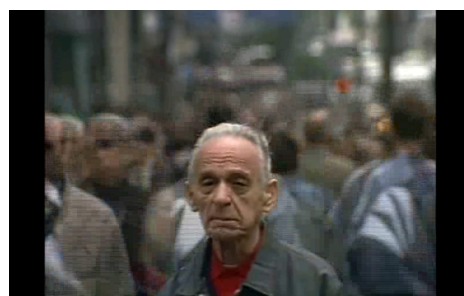
#### 4.2.2. Referentes filmicos

Una de las figuras referentes para este trabajo ha sido la de **Alan Berliner**. Este director apela a un espectador universal, construyendo historias universales a través de las suyas propias. Los temas que trata en su obra nos llevan a través de la identidad personal y la familiar, como a la memoria histórica.

Me interesé por un trabajo suyo en particular, *Nobody's Business*. En este trabajo Berliner apuesta, una vez más, por una historia familiar, la de su padre. A través de un uso magistral del material de archivo, y sirviéndose también de entrevistas, Berliner mantiene una conversación con su padre en la que intenta comprender su historia. Oscar Berliner, su padre, contesta de manera algo reacia a las cuestiones que su hijo le plantea. Este trabajo íntimo, irónico y, en cierta forma, agresivo, nos adentra en la intimidad de una familia, que podría ser la de cualquiera.



1. Oscar Berliner, fotografía antigua



2. Oscar Berliner, fotograma del documental *Nobody's Business*

<sup>4</sup> Lema que comparten todos los habitantes en la novela. El soma es una droga que proporciona una sensación de calma y felicidad. Es utilizada sin medida y para solucionar problemas.

<sup>5</sup> Fragmento que aparece en la novela. En esta parte se habla de cómo era un hogar antes de Ford, y cómo era la relación de una madre y un hijo.

Al igual que todos los trabajos de Berliner, mi documental autobiográfico nace de una motivación personal. *Nobody's Business* me fascinó por el uso tan creativo del material de archivo. Berliner consigue con todos sus trabajos, y a través del ensamblaje de este material, proporcionarle un nuevo significado y darle un nuevo carácter a sus trabajos, usado a modo de retórica, y eso es algo que buscaba para mi trabajo. Desgraciadamente, tras búsquedas encarecidas, únicamente encontré una cinta VHS, por lo que no pude utilizarlo como un registro más, sino como planos recurso.

<https://www.youtube.com/watch?v=KoUwYYsR608>

El siguiente trabajo se convirtió en la justificación, en el ejemplo que me llevó a pensar que quizá hacer un documental sobre mi familia no era tan descabellado. *Familia*, una película de **Fernando León de Aranoa**, me descubrió la ironía y la satisfacción en potencia que podría sentir si me decidía a realizar este proyecto. En este film conocemos a Santiago en el día de su cumpleaños. Éste ha contratado un grupo de actores para que realicen el papel de su familia en este día especial. Entre estos desconocidos se crea una intimidad y una complicidad que hasta los mismos personajes se acaban creyendo.



3. Fotograma de la película *Familia*



4. Fotograma de la película *Familia*

La estructura de la familia está bien marcada, con los roles de cada personaje bien definidos. Tenemos la figura del padre autoritaria, una madre, que se encarga de las tareas de la casa y que tiene que obedecer y acatar ciertas normas por su condición de mujer; unos hijos sometidos y rebeldes al mismo tiempo; y hasta aparece la figura de la abuela, débil e indefensa, que hace lo que se le dice. Esta película nos hace reflexionar sobre cuestiones como la incomunicación, la hipocresía, la falta de cariño, las relaciones con un pariente mayor, las relaciones con la familia política, las diferencias de gustos, opiniones... En definitiva, nos hace plantearnos las relaciones con la *Familia*. A su vez este film te hace plantearte si realmente merece la pena pasar por todas las vivencias que una familia conlleva, cuando la puedes contratar para un día. Aunque en boca del propio Santiago: *he disfrutado de mi propia familia*



*y he sido muy feliz, mejor estar mal acompañado que solo.* La ironía de todo esto es que mi *Familia* no está rodada con actores profesionales.

Respecto a los aspectos formales del film vemos cómo se sucede el primer contacto entre Santiago y su *familia* alrededor de una mesa, en la que se disponen a desayunar. Al igual que en mi documental, los momentos de comunicación, del tipo que sean, se suceden alrededor de una mesa. Es importante recalcar la disposición de los personajes entorno a esta mesa, con Santiago presidiendo en cada ocasión que se reúnen en torno a la mesa. Este aspecto es compartido en mi documental, aunque quizá de forma subconsciente. La figura masculina queda así encajada en su posición de autoridad.



5. Fotograma de la película *Familia*



6. Fotograma de la película *Familia*

Otro aspecto formal que compartimos se trata de una toma en la que la figura de la madre se maquilla en el baño. Sin ser un hecho premeditado, ambos captamos la esencia de esas mujeres mientras se preparan para hacer frente a la *jornada laboral* que les toca, el hacer de madres.



7. Fotograma de la película *Familia*



8. Fotograma del documental *Familia*

Otro referente lo encontramos en la serie de televisión **Los Soprano**. En esta serie existe una dualidad entre dos mundos, el familiar y el de la mafia. Al volver a casa, Toni Soprano, el protagonista de la serie, debe esforzarse por preservar la normalidad impuesta por la localización en la que se encuentra. Estos esfuerzos son visibles cuando la familia está dispuesta en torno a la mesa en la que van a comer.

Vuelve a aparecer la mesa como objeto y lugar, en el que una comunicación irreal se impone. No siempre esta comunicación es irreal, en este espacio, al igual que en el que comparto con mi familia, se comparten las experiencias que se han sucedido a lo largo del día, o simplemente se tratan temas banales.



9. Fotograma de la serie de TV, *Los Soprano*



10. Fotograma de la serie de TV, *Los Soprano*

#### 4.2.3. Referentes fotográficos

Por otro lado, me gustaría destacar a la fotógrafa **Tina Barney**, que dedicó alrededor de dos décadas al trabajo de retratar a su familia y amigos más cercanos. Sus imágenes nos transportan a la vida de alta sociedad, algo que la gran mayoría de nosotros no podríamos contemplar de otra forma.



11. Fotografía de la serie *Theater manners*



12. Fotografía de la serie *Theater manners*

Barney utiliza sus fotografías a modo de diario: *I can't explain exactly what that means, but when I see a precious moment, I want to record it*<sup>6</sup>. Su fotografía expone los hechos emocionales y psicológicos escondidos bajo todo ese lujo y apariencia, y quizá esos gestos banales. Su intención con su trabajo es hacer partícipe al espectador de la experiencia, sumergirlo en la imagen y así compartir el momento que ella capturó con su cámara.



13. Fotografía de la serie *Theater of manners*

<sup>6</sup> Declaración durante una entrevista.

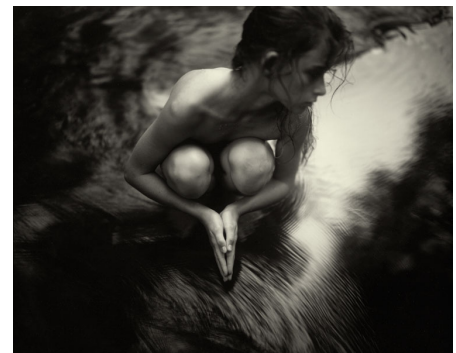
También me gustaría mencionar el trabajo de Nan Goldin. Esta artista dedicó buena parte de su carrera a retratar a ella misma y a sus amigos más cercanos. Su fuente de inspiración eran sus propias vivencias. En sus fotografías se nos cuentan historias, son imágenes de una vida real. Los sujetos que retrata se definen a través del grupo al que pertenecen.

14 y 15. Fotografías de la serie *The ballad of sexual dependency*



Por último mencionar la serie que **Sally Mann** dedicó a retratar a su familia. Aunque controvertida, esta serie es un reflejo de la realidad de la vida de esta fotógrafa y de los momentos compartidos con su familia a lo largo de un período de tiempo. Un álbum fotográfico construido con otra mirada, pero con el mismo valor de documentación, de preservar esos momentos. Estas imágenes cargadas de un ambiente íntimo, nos hablan de la inocencia, la búsqueda de la independencia, dolor y vulnerabilidad.

16 y 17. Fotografías de la serie *Family pictures*





## 5. FAMILIA, UN DOCUMENTAL AUTOBIOGRÁFICO

Podemos decir que este proyecto se ha convertido en un viaje, un viaje que me ha ayudado a comprender, a crecer y madurar. Este proyecto es, o puede ser, el reflejo de muchas realidades, que obtiene forma a través de un ejemplo concreto, el de mi familia.

Al igual que en cualquier producción audiovisual, en un documental autobiográfico como es este, necesitamos tener una estructura de trabajo y de creación. Teniendo en cuenta esto, y sabiendo el tipo de producción que queremos realizar, la estructura queda dividida entonces en tres fases: preproducción, producción y postproducción.

### 5.1. Preproducción

La fase de preproducción de cualquier producción audiovisual es la fase más importante, y es la fase que, por lo general, más trabajo conlleva.

Esta fase nace con la idea original de la obra audiovisual y finaliza con el comienzo del rodaje. Todas las fases venideras dependerán, en gran medida, de la planificación y las decisiones que se tomen durante este período de la producción. Por lo general la organización de la preproducción de un trabajo como el que he realizado no coincide por completo con la estructura de trabajo de, digamos, una gran producción cinematográfica. Pero a grandes rasgos la estructura es la misma.

Es evidente que en ambos casos la preproducción viene precedida de una motivación, refiriéndonos a motivación como la causalidad o el impulso sin el cual esto no tendrá una evolución. Estamos hablando de la *idea*, siendo ésta el motor que genera la necesidad de contar una historia.

Tras el impulso creador, la idea, nos vemos inmersos en la fase de preproducción, que en el caso de una gran producción comenzaríamos creando el guión, el storyboard, etc. En mi caso, la fase de preproducción ha tenido que ser adaptada a las necesidades y posibilidades de mi documental autobiográfico.

### **5.1.1. Una búsqueda, una idea**

Sería un tanto dogmático afirmar que cualquier proyecto comienza con la aparición de la musa inspiración, que finalmente consigue transformarse en una idea. Al no querer posicionarme en un radicalismo, usaré un generacionismo para decir que, casi todos los proyectos parten de una idea con la que, a partir de ahí, se transforman hasta llegar a las obras que conocemos. Generalmente ese trabajo de la formación de un proyecto se desconoce, a no ser que la persona en cuestión esté familiarizada con el método. Lo que habitualmente observamos en museos, galerías o en espacios que albergan alguna manifestación artística, es una pieza acabada.

Sería absurdo también decir que la inspiración, después encarnada en idea para realizar este proyecto, llegó con rapidez. Esta idea surge debido a una imposibilidad, una frustración por no poder realizar otro proyecto que, desde hacía tiempo, moría de ganas por realizar. Por motivos económicos me vi obligada a guardar esta idea en la memoria y apartarla de momento.

Debido a estas limitaciones era necesario buscar un proyecto que fuera algo cercano y un tanto menos ambicioso, pero no quería que esto fuera una limitación que me condujera a realizar un proyecto con el que, al final, no me sintiera cómoda o satisfecha con el resultado.

Tras hacer un repaso por el imaginario adquirido en todos estos años y ambiciones e inquietudes de aquel momento, me di cuenta de que sí tenía algo sobre lo que hablar. Algo que había estado siempre ahí, que conocía de primera mano, y con lo que había convivido y crecido durante toda mi vida. Ese algo era el causante de la existencia de misceláneos sentimientos. Mi familia.

Se suele decir que familia solo hay una, pero hay tantas y tan diferentes que no sabía porqué la mía podía ser merecedora de realizar un documental sobre ella. Pero ¿y por qué no? Porque una de las razones por las que decidí entrar a cursar la carrera fue precisamente para aprender a expresarme, y aprender a denunciar, y transmitir mis ideas. Así que decidí darle una oportunidad.

Mi familia, al igual que todas, tenía y tiene algo especial que nos hace diferentes del resto. Mi familia me ofrecía la posibilidad de contar una historia, personal y diferente, a través de una mirada subjetiva, la mirada de mi cámara.

Una vez decidido cuál iba a ser el motivo principal de mi pieza, cuál fue mi sorpresa cuando llegó el momento de intentar encontrar la idea principal que funcionara como idea de fuerza para el documental. Porque esto de querer realizar un documental sobre tu familia, está muy bien, pero necesitaba una idea de peso, algo más concreto, necesitaba saber qué es lo que quería contar.

Decenas de posibilidades aparecieron, diferentes enfoques, diferentes métodos, demasiadas personas... Todo era abrumador. Pasamos de no poder realizar un proyecto, a tener tropecientos posibilidades, ideas intangibles que no conseguían tomar forma. Fue en este momento donde entró en escena mi co-guía de viaje, Eulalia. Ella me sugirió que antes de aventurarme a tomar una decisión sobre el futuro del proyecto, y de definir con mayor exactitud la trayectoria del mismo, tenía que verlos a través de la cámara. Y así lo hice.

Durante esta vuelta a casa llevé la cámara conmigo. El primer lugar en el que puse la cámara fue frente a la mesa donde solemos comer. Sabía que si al final este iba a ser el proyecto que escogía realizar, este lugar tendría peso en el documental. La verdad es que la primera toma de contacto no fue un gran éxito, eran demasiado conscientes de este nuevo aparato introducido alrededor de la mesa, como un comensal más. Decidí tomar otro ángulo y probé a grabar con la cámara al hombro, iba a ser menos invasivo, menos pesado, sin trípode, y podía esconderme mejor. Seguí siendo un blanco fácil y detectable, aunque tras insistir, conseguí un poco de calma, y con ella vinieron algunos planos naturales con algún tipo de inocencia y algo más, en ellos se plasmaba una realidad, esa inocencia que tan solo puedes ver a través de una cámara. La cámara creó su magia.

Tras observar detenidamente el material a la vuelta, decidí darle una oportunidad a este proyecto.

La idea central estaba clara, mi familia; pero había que buscar una idea de fuerza, los temas en los que se basaría el filme. Para hacer frente a todo esto, lo primero que decidí fue acotar el número de miembros en los que se centraría mi pieza documental, únicamente serían mi padre, mi madre, mi hermana y yo misma. Seguidamente necesitaba valorar los demás aspectos técnicos y formales, tales como: la estructura del documental, las localizaciones, la aparición o no de entrevistas, el material de archivo, y los temas que aparecerían a lo largo de la pieza.

#### **5.1.4. Escritura de un diario de viaje**

Con la idea base del documental ya estipulada, y tras hablarlo con mi compañera de viaje, decidimos que un diario de viaje sería el confidente perfecto durante el periodo de producción de este filme documental.

*Quizá la narración sea una forma fundamental para que los seres humanos comprendan el mundo*<sup>7</sup>. Quizá esta fue una de las razones que me impulsaron

---

<sup>7</sup> Bordwell, D.; Thompson, K. *El arte cinematográfico: Una introducción*. Apartado dedicado a la narración en producciones audiovisuales.

a crear el diario de viaje, la necesidad de encontrar un orden narrativo a las experiencias que estaban por llegar. La finalidad de este recurso era intentar expresar con palabras las sensaciones y sentimientos que se despertaban mientras iba realizando este proyecto. También, llegado el momento, este documento sería un pilar en el que basarnos a la hora de estipular el carácter narrativo y formal del film. Esto quiere decir que, posteriormente, la locución de la pieza y el montaje, estarán basados en las vivencias experimentadas a lo largo de la producción del metraje.

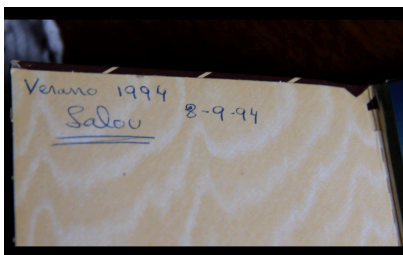
El propósito de esta actividad requería escribir diariamente, cuando estuviera inmersa en el seno familiar, las sensaciones recibidas mientras este proyecto era llevado a cabo. Esta herramienta se convirtió en una vía de escape a través de la cual podía expresar mi frustración, cuando no conseguía expresarla a través de la cámara.

### 5.1.2. Búsqueda de material de archivo

Habiendo encontrado la idea para nuestro proyecto, pasamos entonces a la ardua tarea de recopilar material de archivo para el filme documental. Por aquel momento la estructura del documental no estaba clara, así que esperaba que el material que aún estaba por ser encontrado, me sirviera, de alguna forma, como guía para poder encauzar el carácter del documental. Al igual que en *Nobody's Business*, esperaba que este material de archivo en potencia aportara un carácter nuevo al documental.



18. Zaragoza: álbum fotográfico



19. Vacaciones Salou 1994



20. Mi padre con 6 años

Mi primera toma de contacto con el pasado me lleva ante varios álbumes fotográficos. La gran mayoría de imágenes, muestran situaciones durante periodos estivales, momentos en los que mis padres se armaban de valor y decidían inmortalizar aquellas vivencias tan felices. Estos álbumes contienen fotografías de un período concreto, desde 1989, el nacimiento de mi hermana, hasta 1998. Casi una década de recuerdos en forma de imaginería pero que, sin embargo, se tornan demasiado escuetos. A partir de esta última fecha, únicamente encontré imágenes sueltas de otros diversos acontecimientos: una boda, un cumpleaños, o una reunión familiar.

El siguiente paso es dividir este material, las fotografías de nuestra niñez, y las pocas encontradas de periodos recientes. Era necesario volver a *archivarlo* de otra forma para poder insertarlo en mi documental autobiográfico. Es aquí donde la cámara realiza su primera aparición. Me sumerjo entonces con ella a través de las fotografías, la cámara me permite tener otro registro, puedo moverme a través de las imágenes creando una nueva historia. El desenfoque y el granulado de algunas de las imágenes, aportan un tinte de nostalgia y realzan el valor de archivo de las imágenes. Una vez este material queda





21. Mi madre, mi hermana y yo 1994

registrado de nuevo, es volcado en el ordenador y archivado en carpetas, esta vez digitales.

Acompañando los álbumes fotográficos, el material de archivo encontrado a posteriori, fue una cinta de vídeo doméstica. Este VHS convertido en *found footage*, contiene metraje datado desde 1994 hasta 1998, coincidiendo así con la última fecha registrada de los álbumes fotográficos. La duración del metraje de este film casero es de 1 hora y 41 minutos. Mi decepción se tornó presente al encontrar únicamente esta cinta. En ella, al igual que en las fotografías, encontramos una recopilación de cumpleaños, periodos vacacionales, excursiones al campo, fiestas del pueblo y comuniones. Teniendo este material en las manos, pasamos entonces a realizar el proceso de digitalización de esta *home movie*. Tras esta digitalización, el material ahora contenido en el DVD fue volcado en el ordenador y guardado en su correspondiente carpeta.

#### 5.1.5. Entrevistas

Pensando en la estructura formal del film, y de los elementos que en ella deberían aparecer, nos cruzamos entonces con la posibilidad de incorporar entrevistas a la pieza audiovisual. Éstas proporcionarían un ambiente más íntimo y veraz al film, al igual que más puntos de vista. Formalmente hablando haría que la estructura y el montaje fueran más dinámicos. Y en cuanto al aspecto narrativo, estas entrevistas servirían a modo de soporte a través del cual seguiríamos el hilo argumental del film, proporcionándole un carácter dialógico y no unidireccional.

Con el trabajo de *Nobody's Business* presente de nuevo, creí que sería muy interesante y enriquecedor poder incorporar en mi pieza alguna entrevista, ya sea de los miembros directos de mi familia, o de amigos u otros familiares. Del mismo modo que él lo hizo, mi idea fue posicionar a la persona a entrevistar sentada, en un lugar de su elección. El plano durante estas entrevistas sería un plano medio, por lo general, en el que insertaría planos detalle de manos, y algún primer plano del rostro de las personas entrevistadas, que nos darían pistas del estado emocional de las mismas. La intención de estas entrevistas sería conocer el punto de vista de mis familiares respecto al conflicto.

Presenté esta posibilidad a los miembros de mi familia, uno a uno y por separado. Estaba convencida de que ésta sería una parte fundamental de mi pieza si accedían a realizar las entrevistas, puesto que en un conflicto siempre hay más de un punto de vista, y necesitaba conocer el suyo. Adelantándome a los acontecimientos comencé a pensar en diferentes cuestiones que plantearles cuando los tuviera frente a la cámara y en diferentes maneras de insertar estas entrevistas posteriormente en el montaje.

Cuál fue mi sorpresa al descubrir sus respuestas. Cada uno rechazó tajantemente la propuesta. Al parecer a los tres miembros de mi familia les aterraba e incomodaba la idea de colocarse frente a la cámara. Intenté averiguar de qué forma podrían llegar a sentirse cómodos con la idea, pero ni el hecho de que yo estuviera al otro lado de la cámara les puso de un modo receptivo.

Ante esta respuesta generalizada, es comprensible el estado de decepción en el que me vi sumergida. Podía entender que tuvieran cierto reparo o pudor a ponerse frente a la cámara, pero me costaba entender el hecho de que no fueran capaces de sobreponerse a ese pudor inicial, y me ayudaran con este proyecto. Esta era su oportunidad por interesarse por primera vez por algo que estuviera relacionado con mis trabajos de la universidad.

Tras esta primera sensación de decepción, la preocupación se vio dirigida hacia la búsqueda de una alternativa para que funcionara como soporte narrativo. Si no era posible realizar entrevistas, había que buscar otra forma de conducir la narración, porque si bien es cierto que el diario me serviría como guía, seguía teniendo que incorporar algo que sirviera como hilo conductor y base para las imágenes.

#### **5.1.6. Localizaciones**

Como en cualquier pieza audiovisual, era necesario tener un escenario en el que se sucedería la acción. Al tratarse de un relato de no ficción las localizaciones escogidas se convertirían en la puesta en escena de mi documental. Estas localizaciones escapan de cualquier intento de manipulación, ya que uno de los propósitos al realizar este trabajo es reflejar lo más fielmente posible los espacios y las acciones que en ellos tienen lugar. Estos lugares deberían ser aquellos en los que se desarrollasen actividades cotidianas.

Tras hacer una lista inicial de los posibles espacios, es curioso como analizándolos, te das cuenta de que los lugares de trabajo de ambos, mis padres y mi hermana, requieren de grandes dotes sociales, entre ellas la tan ansiada capacidad de comunicación. También es curioso que se sientan cómodos en esa posición, pero luego, en la intimidad del hogar, esta capacidad se ve atrofiada, quizá porque ya ha sido muy explotada en dichos espacios, quién sabe. Quizá consiga alguna respuesta tras someterlos al filtro de la cámara.

Estos son los espacios escogidos para la grabación:

#### 5.1.6.1. La casa

Toda mi vida ha tenido un punto de encuentro, un lugar al que siempre volver, y ese lugar es esta casa. En esta casa mis padres han pasado 28 años de su vida, y mi hermana y yo, toda la nuestra. Era importante que este lugar formara parte del documental, por su significado material y por su significado a nivel emocional. En esta casa sus inquilinos se muestran como son, es un lugar ligado a la intimidad, a lo personal.



22. Salón de casa



23. Salón de casa

La casa está dividida en 4 pisos. En el piso más alto está la boardilla, lugar de juegos cuando éramos pequeñas, y ahora convertido en lugar de almacenamiento. En el siguiente piso están las habitaciones, la de mis padres, mi hermana y la mía. Seguido tenemos el piso de la entrada de la casa, en el que se sitúa el salón y la cocina principal. En el último piso se sitúa la bodega, en el que también hay una pequeña cocina y una gran mesa, en la que solemos comer, y otro espacio acomodado en torno a una televisión.

Varios de estos lugares aparecerán en el resultado final del documental, pero el espacio con más importancia dentro de esta localización, es la zona de la bodega, más concretamente el espacio en el que se sitúa la mesa en la que comemos. A la hora de la comida, esta mesa se convierte en algo más. Este lugar se convierte en el punto en el que mayor comunicación se produce entre nosotros a lo largo del día. Así que veremos aparecer el motivo de la mesa a lo largo del metraje, no únicamente en la casa familiar, sino en más localizaciones.

El motivo de la mesa, como ya he comentado con anterioridad, es un común denominador en varios de los referentes citados. Se convierte en un lugar en el que todo tipo de conversaciones fluyen y todo tipo de escenarios son posibles. Finalmente este espacio se convirtió más tarde en uno en los que más facilidad encontré a la hora de posicionar la cámara y grabar.



24. Fotograma de la serie de TV, *Los Soprano*



25. Fotograma del documental *Familia*



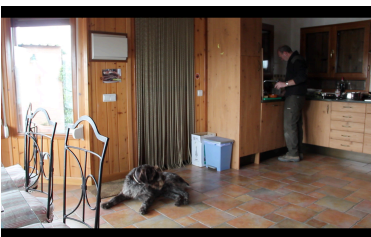
26. Cocina carnicería



27. Mostrador carnicería



28. Garita empresa



29. Interior de la casa de campo

#### 5.1.6.2. La carnicería

La carnicería es el lugar de trabajo de mis padres. Como ya he expuesto en el documental, aquí trabajan los dos, así que se ven obligados a convivir también durante la jornada laboral.

Este lugar es importante porque como ya hemos dicho antes, aquí la comunicación es necesaria. El lenguaje utilizado es preciso y no tiene margen de error. Los clientes estipulan, con todo tipo de detalle, cómo quieren recibir el producto. Si esta cuestión no queda clara, mis padres harán el resto para que el mensaje llegue con total claridad al destinatario, que son ellos. Siendo así, este lugar se convierte entonces en uno en donde la comunicación no es un problema. Aquí los vemos interactuar de forma verbal con sus clientes, aunque lo más interesante es verlos interactuar entre ellos de forma no verbal. La complicidad que han logrado tras tantos años se palpa en cada movimiento que realizan tras ese mostrador, como si de una coreografía se tratase.

#### 5.1.6.3. Lugar de trabajo de mi hermana

Nos encontramos ante un espacio desconocido para mí. Es muy interesante visitar un espacio por primera vez, y verlo a través de la cámara. Aunque no muy espacioso, la habitación está rodeada de ventanas, a través las cuales se produce el fenómeno de la comunicación.

Este lugar es importante porque aquí mi hermana da rienda suelta a su personalidad comunicativa con completos extraños. Su trabajo así lo requiere, pero es curioso que esta situación se de con tanta naturalidad en un espacio desconocido, para ella también, y con personas desconocidas. Creí de vital importancia presenciar cómo se producían estos encuentros para poder comprender porqué esta comunicación se ve truncada al llegar a casa.

#### 5.1.6.4. La casa de campo

Esta casa ha sido un sueño para mis padres. Tras años de esfuerzo y ahorro, hace seis años pudieron comprar un terreno en el que han construido un lugar que se ha convertido en su segundo hogar.

Es en este lugar donde pasamos la mayor parte del tiempo en familia. Es aquí donde mis padres descansan tras el trabajo de todos los días. Y es aquí donde celebramos con el resto de la familia cumpleaños, aniversarios y cualquier tipo de ocasión que sirva como excusa para juntarnos todos y disfrutar de una buena comida. Este espacio, una vez utópico, ahora convertido en realidad,



30. Porche de la casa de campo

parece algo paradisíaco, aunque únicamente en la superficie. Digamos que este espacio actúa a modo de *un mundo feliz*, como si de una realidad adulterada se tratase. Este espacio es importante para mostrar nuestra interacción en un lugar en el que aparentemente no tiene cabida el conflicto.

Asimismo, vuelve a aparecer el motivo de la mesa, en la que se producen encuentros comunicativos de toda índole.

## 5.2. Producción

### 5.2.1. Fase de grabación

Llega entonces el momento en el que ponemos el trabajo realizado con anterioridad en práctica. Es momento de mirar a través de la cámara.

El período de grabación se extiende durante los meses de marzo y abril de 2015. La duración total del metraje es de 612 minutos.

El material utilizado durante el periodo de grabación fue el siguiente: una cámara Panasonic AG-DVC15E, un trípode, una grabadora y, en alguna ocasión, una cámara réflex, Canon 1000D, utilizada como cámara en mano cuando la Panasonic estaba siendo utilizada como cámara fija. El fin con el que utilicé la réflex fue el de pasar desapercibida. Esto no ocurrió de tal forma, así que su uso acabó siendo bastante reducido. La gran mayoría de la responsabilidad a la hora de filmar, quedó pues en manos de la Panasonic. Al tratarse de una cámara de mediano tamaño, su portabilidad era bastante sencilla y fácil de ejecutar. Técnicamente hablando, sin embargo, me encontré con varios obstáculos. Aunque el tamaño de la cámara me permitiera una movilidad bastante fluida, encontramos, al mismo tiempo, su tamaño como un hándicap. El tamaño de la cámara no favorecía su mimetización, es decir, siendo pasar desapercibida uno de los objetivos a la hora de grabar, debido al tamaño de mi instrumento, esto me era casi imposible. Otra de las características de la cámara que jugó en mi contra fue la lente. Al tratarse de una lente de distancia focal media, era complicado acercarse a los sujetos sin ser vista. Esto podría haber sido evitado activando el zoom de la cámara, sí, pero el problema lo encontramos cuando la cámara no se encuentra sujeta al trípode. Si accionamos el zoom de la cámara cuando ésta está situada en el hombro o no está sujeta a ningún soporte, la trepidación de la imagen es mucho más visible.



31. Casa de campo

La grabación tuvo lugar los días 14 y 15 de marzo, y desde el 2 hasta el 12 de abril. Mi jornada de grabación se vio condicionada por la distancia, ya que como bien he comentado en el documental, *me encontraba a cuatrocientos kilómetros de casa*. Este trabajo de grabación se llevó paralelamente al de la escritura del diario de viaje.

Habiendo realizado durante el periodo de preproducción la lista de las

localizaciones en las que se grabaría la acción, y teniendo en mente los espacios en los que vamos a trabajar, necesitamos tener cierta noción sobre qué es lo que queremos grabar. Esto es complicado de prever, ya que la esencia del cine de no ficción es precisamente el azar. Considerando entonces este hecho, siendo una ventaja o un inconveniente en potencia, y sin haber realizado previamente un *storyboard*, tenía claro varios planos que tenían que aparecer sin duda en la pieza final. Uno de ellos sería el que ya hemos comentado, el plano de la mesa, en realidad, de las mesas. En ellas encontramos intimidad mientras se realiza una actividad cotidiana y banal. La mesa, ya sea la de casa o la de la del campo, se convierte en motivo cinematográfico al verse afectada por el recurso de la repetición.

Durante los días 14 y 15 de marzo tuvo lugar la primera toma de contacto propiamente dicha con la cámara. En el transcurso de este fin de semana se grabó sobre todo la actividad durante las comidas. La tensión por parte de los miembros de mi familia era palpable cada vez que se encontraban frente al objetivo de la cámara, así que decidí que la mejor forma de comenzar con este proceso sería poner la cámara a una distancia en la que ésta no tuviera mucha relevancia visualmente, y colocarme junto a ellos al otro lado de la cámara. Las reacciones ante esta primera aproximación fueron generalmente negativas. Por parte de mi padre, no hubo respuesta alguna, mi hermana, sin embargo, insistía en retirar la cámara de la mesa porque no quería ser filmada. Mi madre por su parte apoyó la sugerencia de mi hermana. Yo por otro lado, intenté calmar la situación y restar importancia a la presencia de la cámara. Al final el ambiente se relajó un poco, y la comida siguió su curso.

A lo largo de este fin de semana la cámara se fue moviendo de ambiente en ambiente, recibiendo las mismas respuestas: mi hermana, molesta, se negaba a ser grabada, al igual que mi madre; y mi padre por su parte actuaba como si no estuviera allí, sin lograr esconder su incomodidad.

Pasada esta primera toma de contacto, el mes de abril comenzaba con una festividad, que se convertía en la oportunidad perfecta para volver a casa y continuar con el proceso de grabación. Durante estos escasos 14 días se grabó el *grosso* de todo el material de metraje.

A continuación pondré como ejemplo cómo transcurrió uno de los días de grabación. Es 7 de abril, martes, día de limpieza. Despierto y solo estamos mi madre y yo en casa, oportunidad perfecta para grabarla en solitario. Bajo a desayunar con ella, con la cámara y la grabadora bajo el brazo. Parece que se está acostumbrando a su presencia. Desayunamos entonces siendo observadas, todo transcurre con aparente normalidad. Al terminar la sigo con la cámara mientras ella sigue trabajando, cada vez se va sintiendo más incómoda. Se dirige al baño, ocasión perfecta para poder ser testigos de su intimidad, a través de la cual se nos muestra un poquito más de esa persona. Tras terminar de asearse y ver que sigo aquí, me pide con cierto enfado que por favor deje de grabarla, a lo que respondo con un *estoy trabajando mamá*. Su enfado no hace más que crecer cuando se dispone a empezar con la tarea de la limpieza y ve que sigo con la cámara en el brazo. De repente estalla la



32. Mamá en bata



discusión. Apago la cámara y enciendo la grabadora, sin que ella me vea. La discusión se alarga, ya no se trata de la cámara, esto es otra cosa. Tras haber dicho todo lo que opina sobre mi persona en ese momento, sale de casa, huye del lugar en el que solo se respira odio, y me quedo sola limpiando. Durante el resto de la mañana no se me ocurrió intentar sacar la cámara de nuevo, ella seguía muy molesta. Al llegar la tarde, como de costumbre fuimos al campo, y llevé la cámara conmigo. La puse sobre el trípode y la dejé a un lado, intentando que pasara desapercibida. Inmediatamente mi padre me dijo que quitara eso de ahí. Al parecer mi madre no era la única que estaba enfadada conmigo, aunque no lo entendía. Rápidamente recogí todo el material y lo metí dentro de la casa. Estaba muy frustrada y triste al mismo tiempo. Sabía que esto iba a ser difícil y que no iban a aceptar la cámara fácilmente, pero que cualquier discusión sea un impedimento para realizar este trabajo es algo con lo que no contaba, es algo irónico y retorcido. Esta situación era desmotivadora. Me dedico entonces a intentar buscar una solución sin mucho éxito. Mañana será otro día.

El resto de días continué intentando grabar el mayor número de experiencias posibles que me permitieran ellos y mi propio estado anímico.

Éramos conscientes de que no sabíamos lo que nos íbamos a encontrar cuando estuviéramos filmando, y que la actuación de estos actores no profesionales dependía en gran medida de su situación emocional respecto a lo que les transmitía la cámara. Tras haber filmado todo y haber comparado el material registrado con el de *found footage*, se aprecia una frialdad y tensión ante la cámara, como si esta se tornara pesada siendo un reflejo de las sensaciones de los sujetos filmados y la mía propia, en contraposición a la naturalidad y espontaneidad que apreciamos en esos *archivos encontrados*. ¿De qué realidad fiarnos? ¿Qué es espontáneo y qué no? Son preguntas a las que, hasta día de hoy, no he encontrado respuesta.

### **5.2.2. Texto para la voz en off**

El siguiente paso de la producción fue crear un texto que serviría como locución para la pieza documental. Este texto se escribiría en primer lugar, tomando como base el diario escrito durante el período de grabación y, por supuesto, teniendo muy presente el metraje en sí y todas las sensaciones y experiencias transmitidas a lo largo de este proceso de grabación. Este texto se convertiría en la voz en off de mi documental autobiográfico.

Sabemos que nuestra pieza es un documental, nos cuenta una historia, es autobiográfico, es algo personal e íntimo, la voz en off aparecerá entonces en primera persona, siendo una voz protagonista inmersa en la acción. Es además una voz en off que utiliza una narración interna, nos deja ver lo que siente, piensa u observa, haciendo juicios de valor, convirtiéndose así en una voz subjetiva. Los personajes existen a través de ella, se nos cuenta lo que este personaje más quiere que sepamos sobre ellos. Esto quiere decir que desde el inicio el espectador va a estar condicionado por lo que esta voz le cuente.

Uno de los inconvenientes y peligros de incorporar una locución a una pieza audiovisual es que ésta se convierte en un aspecto más a controlar y tener en cuenta. Aunque una buena narración aporte riqueza a la pieza, en cuanto a que se convierte en un instrumento que funciona como soporte narrativo y guía a través del cual se nos cuentan los hechos, hay que tener muy en cuenta su buen uso y cuidado. Esta locución tiene que estar bien grabada, discriminando cualquier ruido externo a la voz. Debe tener una buena dicción, y debe transmitir, hay que aprender a interpretar de acuerdo a lo que se está diciendo, de lo contrario se convertirá en un elemento plano y molesto, que no encajaría con las imágenes que se muestran en pantalla.

Es momento de pensar qué es lo que quiero realmente contar, si quiero que la voz sea el hilo conductor a través del cual incorporamos las imágenes sirviéndose de apoyo, o quiero que esta voz nos cuente lo que está pasando en esas imágenes. De nuevo el dilema se vio solventado revisando el metraje. Como ya descubrimos durante la grabación, las imágenes captadas por la cámara no eran un reflejo de la situación, pero sí podíamos percibir ese peso y esa especie de melancolía. Así que la locución se convertía en el pilar en el que se sustentaría este documental, convirtiéndose en el medio a través del cual la historia sería contada. Para poder sustentar y estructurar el documental era necesario dotar de una estructura al texto de la locución. Esta estructura se dividiría en una introducción, un cuerpo y terminará con un desenlace o final, al igual que lo haría cualquier narración.

La introducción comienza planteando una pregunta: ¿qué es una familia?. A partir de ahí, introduzco a los miembros que conforman mi familia, a través de los cuales intentaremos descifrar este enigma. Es aquí también donde situamos geográficamente el lugar de los hechos y lo contextualizamos.

En el cuerpo de la narración se presenta y describe a los personajes de forma pormenorizada. Se presentan de forma individual, y se hace una descripción de sus caracteres. El orden en el que aparecen es el siguiente: padre, madre, hermana y, en último lugar, se presenta la autora, una servidora. Al final de cada presentación de cada personaje, se exponen los motivos por los que aparece un conflicto en cada caso particular.

En el final se intenta dar respuesta a la pregunta planteada en la introducción, y se intenta también encontrar una solución al conflicto.

La escritura de esta voz en off se convirtió en un largo y tumultuoso viaje. Todo el peso narrativo de mi documental recaía en este texto, así que la presión por escribirlo comenzó a aflorar. Este texto debía ser explicativo, en él deberían quedar claro los motivos por los que realizaba el documental y debía quedar claro sobre lo que estábamos hablando. Asimismo este texto iba a ser algo



subjetivo, que nace de la intimidad e introspección de mis pensamientos y sentimientos hacia mi familia y hacia el conflicto en el que vivimos.

Este trabajo llevó meses realizarlo, había muchos aspectos a tener en cuenta y muchas preguntas que hacerse a la hora de escribir: ¿debo ser muy directa?, ¿debo ser dura y tajante? Esta inseguridad a la hora de escribir el texto era reforzada por la idea de que posteriormente los miembros de mi familia iban a ser conscientes de todos estos sentimientos y, desgraciadamente, los iban a juzgar.

La grabación de esta voz en off, sin embargo, se realizó a lo largo de un par de días, siguiendo el orden del documento escrito. Como ya he dicho antes, la importancia de la interpretación a la hora de grabar el texto era crucial, por lo que realicé varias grabaciones, cada una con una entonación y un carácter diferente. Posteriormente, la que mejor se adaptara al montaje fue la que ocupó un puesto en el documental final.

### 5.3. Postproducción

#### 5.3.1. Revisión y organización del material

El primer paso para llevar a cabo la postproducción de cualquier producción audiovisual es el visionado de todo el metraje. Pues bien, ante mí se encontraba la ardua tarea de revisar 612 minutos de *película* digital.

Este visionado lo acompañé de una hoja en la que apuntaba el nombre con el que el vídeo quedaba registrado y, en el caso de haber material que se pudiera utilizar, anotaba el comienzo y el final de ese trozo, creando así una hoja de minutado de cada uno de los clips. Una vez revisados los clips, debían ser debidamente agrupados, así que creé carpetas siguiendo las localizaciones que habíamos estipulado en la preproducción. Los vídeos que no tenían material apto eran desechados a una carpeta a parte. Como resultado obtuve 11 carpetas diferentes. Una vez terminada esa primera vuelta de minutado, volví a revisar cada clip para anotar qué era lo que sucedía en cada uno, para agilizar así el posterior proceso de montaje. Esta parte de trabajo llevó varios días realizarla.

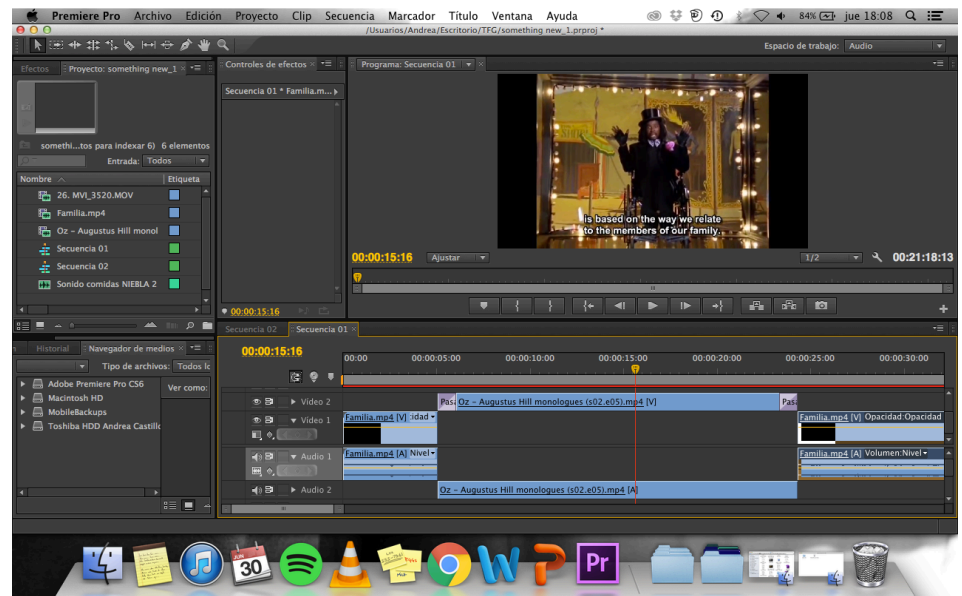
Tras haber revisado el material registrado por la cámara, era momento de analizar el material que teníamos en la grabadora.

Siguiendo el mismo modelo, escuché cada pista anotando en una hoja los momentos en los que se producían las conversaciones para así poderlos clasificar con cada vídeo al que debían acompañar. Por lo general el sonido recogido era bastante deficiente. El sonido ambiente no estaba mal capturado,

el problema eran las voces de los personajes, o no se entendían bien, o se mezclaban demasiado con el sonido ambiente. Me veía entonces sumergida, de nuevo, en un dilema, utilizar o no este sonido. Este bache fue fácilmente solventado, no podía utilizar un sonido defectuoso, ya que arruinaría completamente el resto del trabajo. El peso sonoro de la pieza recaía así en la locución y en el sonido ambiente, pudiendo incorporar a posteriori, una banda sonora que cuajara con el carácter del documental, tarea bastante complicada.

### 5.3.2. Primer montaje

Teniendo todo el material de metraje debidamente clasificado, me dispongo a sumergirme en el programa de edición de vídeo a través del cual el documental tomará forma.



33. Proyecto de Premiere

Para empezar a montar el vídeo era necesario tener estructurada la locución, así que eso fue lo primero de lo que me encargué. Revisé de nuevo las pistas y las ordené de forma que coincidieran con el texto de la locución, como si de un guión se tratase. Una vez hecho esto era necesario ecualizar todas las pistas para que no hubiera diferencia en las ganancias de cada pista y estuvieran todas al mismo nivel de volumen. La ecualización se llevó a cabo con un programa diferente, Reaper.

Una vez controlado, de momento, el tema del sonido, había que sumergirse en el trabajo de montaje propiamente dicho, momento en el que la pieza se va a convertir oficialmente en algo audiovisual. Teniendo como base la locución, el trabajo de montaje parecía relativamente sencillo. Era importante que las

imágenes estuvieran en armonía con la voz en off, no necesariamente tenían que coincidir, pero sí era necesario que el montaje fuera dinámico.

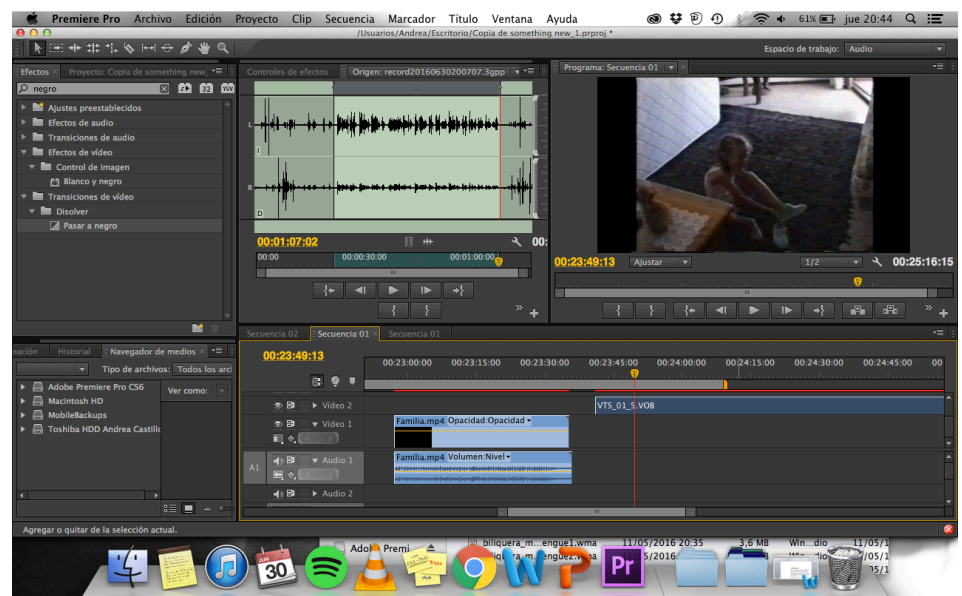
Desgraciadamente esto no fue así. La voz en off tenía varios aspectos que mejorar, así que era necesario volver a sumergirse en el texto y reescribirlo. Respecto a las imágenes, diríamos que en sí estaban bien, pero les faltaba algo. El documental necesitaba una presencia de material de archivo mayor, necesitaba otro registro que le aportara mayor dinamismo, ya que las imágenes actuales se tornaban monótonas.

### 5.3.3. Segundo montaje

Durante la realización de este segundo montaje reduje la duración final del documental.

Tras una nueva búsqueda de material de archivo que incorporar a la pieza, encontré imágenes que podrían funcionar con el resto del documental. El resultado fue bastante satisfactorio. El trabajo se mejoró en general, dejó de ser tan monótono y cobró un mayor dinamismo e interés, que es lo que andábamos buscando.

En el último momento decidí incorporar una secuencia en la que apareciera un audio que grabé durante una comida. Es cierto que estas grabaciones las deseché en un primer momento, pero la mezclé con el sonido ambiente de una mañana de niebla y el resultado me pareció interesante. De esta forma podíamos escuchar aquello de lo que tanto he hablado a lo largo de este texto, esas conversaciones banales durante las comidas.



34. Proyecto de Premiere

Respecto a la voz en off, como ya hemos dicho, el texto fue reescrito, no en su totalidad, y se volvió a grabar. Era necesario deshacerse de las partes que no eran importantes y no aportaban nada a la historia. Asimismo se cambió la parte del final. En el anterior montaje esta parte quedaba floja y no daba la sensación de terminada. Sí es cierto que la posibilidad de un final abierto fue considerada, pero tras analizar ese primer montaje y haber tenido tiempo para digerir todo lo vivido, llegué a una conclusión y decidí que ésta fuera mi final.

*A veces habrá que actuar, y otras disfrutaremos los unos de los otros de manera espontánea y real, así que habrá que seguir aprendiendo, y hacerlo lo mejor posible*<sup>8</sup>.

## 6. SCREENING EN FAMILIA

El screening realizado junto a los protagonistas de este documental se llevó a cabo casi un año después de la realización del primer montaje de esta pieza. Su objetivo fue observar las reacciones expresadas durante la proyección del documental, y luego, si, fuera posible, escuchar las opiniones que tengan sobre el filme.

Esta parte se tornó bastante complicada para mi a nivel emocional. El hecho de haber costado tanto tiempo encontrar un momento en el que todos estuvieran de acuerdo para poder, por fin, sentarse juntos y ver el documental, supuso para mi una carga más a la hora de realizar este proyecto.

El día que al final sucedió lo inevitable fue un domingo de invierno, en la casa de campo. Una vez más llevé conmigo el disco duro en el que se encontraba la pieza que había realizado, y una vez más les propuse que nos sentáramos a verlo, sin ninguna expectativa. Para mi sorpresa todos dijeron que sí. La comida estaba preparada y hacía demasiado frío para realizar cualquier actividad fuera de casa, así que supongo que no había nada mejor que hacer. Mientras conectaba el dispositivo a la televisión, ellos se fueron sentando frente a ella, mi hermana y mi padre por una parte y mi madre en un pequeño asiento que hay al lado del sofá, yo me coloqué un poquito más atrás, de pie, donde los pudiera ver.

El vídeo comenzó y todos estaban expectantes y receptivos, yo sin embargo comencé a notar los nervios en el estómago. Los primeros minutos pasaron y algunas risas se escapaban. Tras estas risas llegaron los primeros comentarios,

---

<sup>8</sup> Fragmento final del texto de la voz en off.

llevados de la mano de mi hermana y mi madre: “¿Por qué me has sacado tan mal? ¿Para que pones eso?...”. Mi padre por su parte permaneció sin decir palabra, con la mirada fija en la pantalla. No pude aguantar la situación y salí de la casa. Había llegado el momento en el que me enfrentaba a ellos, era ese el momento en el que iban a escuchar todo lo que pensaba sobre nuestra situación, una vez más, con ellos siendo los protagonistas, viéndose desde fuera. Iban a juzgar mi trabajo y mi opinión, o quizá no, sólo sé que no podía estar en esa habitación, estaba demasiado inquieta.

Tras calmarme volví a entrar en casa, únicamente se escuchaba mi voz. Todos estaban muy atentos, habíamos llegado a la parte principal del documental, ellos. A lo largo de toda esta parte, todos permanecieron en silencio, muy atentos, mientras yo me paseaba por la habitación, incapaz de mantener mis nervios a raya. Llegando hacia el final del vídeo, cuando aparece el otro componente de la familia, Bill, sus caras se relajaron y sonrieron. Mi hermana y mi padre seguían en la misma posición que al principio, sentados de brazos cruzados. Mi madre, sin embargo, había cambiado su postura, ahora tenía los codos sobre las rodillas, con su mano derecha en la cara, encogida e inclinada hacia delante.

Comienzan los títulos de crédito y sigue reinando el silencio, que acaba cuando la pantalla se torna negra. Mi padre se levanta y me felicita por el trabajo, ahora podrá entender porqué me estaba costando tanto sacar adelante este proyecto. Mi hermana por su parte también me felicita con un “qué chulo Andri”. Me giro entonces para buscar la reacción de mi madre, y la encuentro con lágrimas en los ojos. Sorprendida me acerco a ella para preguntarle porqué llora, a lo que me responde con un “por eso”, señalando la pantalla. Se refería al documental, a nosotros. La abrazo y nos dirigimos a la mesa para comer.

Una sensación de alivio se llevó todo el nerviosismo que dominaba mi cuerpo. Esa sensación no fue muy duradera ya que aunque hubieran apreciado mi trabajo, el objetivo de éste no era que lo alabaran o que estuvieran orgullosos de mi, su verdadero objetivo era ser el detonante de un cambio, y este cambio no iba a suceder de la noche a la mañana, ni mucho menos iba a ser algo inmediato. Solo el tiempo lo diría. Tras esta reflexión, la comida siguió su curso, las conversaciones banales se sucedieron y todos actuaron como si nada de lo anterior hubiera pasado.

## 7. CONCLUSIONES

Tras haber pasado por todas las fases pertinentes para la realización de este trabajo, y unas cuantas más, podemos decir que los objetivos establecidos como meta al comienzo de este documento han sido alcanzados en parte.

Uno de los objetivos principales, la realización de este trabajo, sin duda lo hemos conseguido, aunque no con total satisfacción ante el resultado, pero podemos decir que lo hemos experimentado en su totalidad. Ya podemos decir qué se siente al realizar una obra audiovisual de esta magnitud, exclusivamente personal.

Con respecto al propósito más importante de este proyecto, la visibilidad, no estoy segura de lo que hemos conseguido. Es cierto que el documental ha sido visto por los miembros de mi familia, pero no sé si se ha tomado como esperaba. Ahora tal vez son conscientes de cómo me siento y cuál es mi opinión respecto a nuestro problema, pero al parecer no ha sido suficiente para que se produzca un cambio, por lo menos no de manera generalizada.

Es triste pensar que es así cómo nos vamos a relacionar durante el resto de nuestra vida, pero como ya he dicho, al menos por mi parte, seguiré intentando hacerlo lo mejor posible.

Tras terminar este proyecto y entregar esta memoria termino un período de mi vida. A lo largo del cuál, esta facultad se ha convertido en mi casa, ha sido el lugar en el que he crecido como persona, he aprendido a aprender y he conocido grandes personas y amigos que seguro, su recuerdo me acompañará para siempre.

## 8. BIBLIOGRAFÍA

### LIBROS

BORDWELL, D.; THOMPSON, K. *El arte cinematográfico: Una introducción*. España: Paidós Ibérica, 1995

BOURRIAUD, N. *Postproducción*. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2009

CUEVAS, E. *Evolución y contextos del cine de Alan Berliner*. Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2002

CUEVAS, E.; MUGIRO, C. *El hombre sin la cámara: El cine de Alan Berliner*. Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2002

HUXLEY, A. *Un mundo feliz*, España: Plaza & Janés Editores, S. A., 1998.

LEJEUNE, P. *Cine y Autobiografía: Problemas de vocabulario*. En: Martín Gutiérrez, G. (edic), *Ciencias frente al espejo*. Madrid: T&B Ediciones, 2008

SONTAG, S. *Sobre la fotografía*. España: Debolsillo, 2014

VV.AA. *Álbum de familia. (re)presenración, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares*. Huesca: Diputación Provincial de Huesca y La Oficina, 2013.

ZYGMUNT, B. *Amor líquido: Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos*. España: S. L. Fondo de Cultura Económica de España, 2005

## 9. ÍNDICE DE IMÁGENES

1. Oscar Berliner, fotografía antigua.
2. Oscar Berliner, fotograma del documental *Nobody's Business*.
3. Fotograma de la película *Familia*.
4. Fotograma de la película *Familia*.
5. Fotograma de la película *Familia*.
6. Fotograma de la película *Familia*.
7. Fotograma de la película *Familia*.
8. Fotograma del documental *Familia*.

9. Fotograma de la serie de TV, Los Soprano.
10. Fotograma de la serie de TV, Los Soprano.
11. Fotografía de la serie *Theater manners*.
12. Fotografía de la serie *Theater manners*.
13. Fotografía de la serie *Theater manners*.
14. Fotografía de la serie *The ballad of sexual dependency*.
15. Fotografía de la serie *The ballad of sexual dependency*.
16. Fotografía de la serie *Family pictures*.
17. Fotografía de la serie *Family pictures*.
18. Zaragoza: álbum fotográfico.
19. Vacaciones Salou 1994.
20. Mi padre con 6 años.
21. Mi madre, mi hermana y yo 1994.
22. Salón de casa.
23. Salón de casa.
24. Fotograma de la serie de TV, *Los Soprano*.
25. Fotograma del documental *Familia*.
26. Cocina carnicería.
27. Mostrador carnicería.
28. Garita empresa.
29. Interior de la casa de campo.
30. Porche de la casa de campo.
31. Casa de campo.
32. Mamá en bata.
33. Proyecto de Premiere.
34. Proyecto de Premiere.



## 10. ANEXOS

Documental *Familia. Un documental autobiográfico*. Disponible en:

<https://vimeo.com/173066567>

### ANEXO 2

#### Texto diario de viaje

#### ÚLTIMO DÍA

Hoy es mi último día en casa. Ayer hice la maleta, pero igualmente me he despertado pronto, por si acaso. Siempre ocurre algo que hace que se retrase todo. Curioso esto del “tiempo”.

Me despierto y, como siempre, voy al baño. Mi hermana ya ha llegado de Logroño y mi madre ya está casi lista para ir a trabajar. Bajo a desayunar y mi hermana me pide que le instale un programa en su ordenador. Me lo ha de pedir ahora, cuando tengo prisa, y no hace 5 meses, cuando fue la primera vez que se lo sugerí. Es igual, lo instalo y sigo desayunando, aunque no tengo mucha hambre. La última mañana antes de irme nunca tengo hambre. Tengo un nudo en el estómago. Supongo que son nervios por tener que irme. No es que no quiera no estar en Valencia, el problema es que tengo que vivir en un lugar sucio, con gente que no conozco y en una habitación que hace que me sienta como si me ahogase. No quiero ni pensarlo. Cuando llegue, habré llegado y ya está.

Tengo que terminar de arreglarme y guardar el neceser en la maleta. Mi madre se marcha para la carnicería. Me pregunta varias veces que si luego pasaré a darle un beso y decirle adiós. Le digo que sí, que no se preocupe. Su insistencia me parece algo extraño. No sé, me siento extraña con ella.

Es el último año de universidad, todo se junta. No sé cómo me siento al respecto todavía, no he indagado mucho en ello. Si soy sincera prefiero no darle muchas vueltas ahora, aunque suele venir de vez en cuando este pensamiento. Me abruma toda esta situación del “y luego qué”.

Tras el paréntesis, como siempre, mi hermana me entretiene. Está entusiasmada con la serie “Juego de Tronos”, de nuevo algo que le recomendé hace un par de años, pero qué le vamos a hacer, el novio tira más que la hermana, desde luego. Esto quiere decir que su pareja se la recomendó y a él sí que le hizo caso. Obviemos cualquier comentario innecesario sobre el tema. Nunca me voy a acostumbrar a esto. ¿Por qué lo que yo le diga no le parece bueno hasta que lo oye de otra persona? En fin, mi hermana y sus “amigos”, y ahora su novio, con el que sigo sin estar del todo bien. Esto tiene que ver con un encontronazo que tuvimos cuando solo llevaba unos meses saliendo con mi

hermana. Se metió en una discusión entre las dos, siendo irrespetuoso y, sinceramente, un entrometido. ¿A quién se le ocurre hacer eso? ¿Quién fue para meterse en la relación de mi hermana y mía? Todavía me acuerdo de la situación cada vez que lo veo. Espero que se me pase, pero bueno, es el novio de mi hermana, no me tiene porque gustar a mí, sino a ella, y al parecer, le hace feliz.

Yo no esperaba nada de ella cuando conoció a Estiven. De hecho pensé que tendría reservado algún tipo de comentario en privado, pero creo que se lo guardó para ella. La verdad que se lo agradezco, no me hubiera gustado tener que discutir con ella por el color de piel de mi pareja. No hubiera salido buena parada. Ninguna lo hubiéramos hecho. Pero no ocurrió así, y les estoy muy agradecidos por ello, hablo también por mis padres. Aunque la verdad eso es otro tema.

Volvamos al tema. Terminó de meter las cosas y me doy una vuelta por la habitación para evitar no dejarme nada, aunque esté haciendo un esfuerzo innecesario a sabiendas, siempre me dejo algo. Bien, todo listo. Cojo la maleta y la cazadora y nos vamos para el coche. Mi hermana es la que se encarga de llevarme hoy a Tudela para el autobús, aunque generalmente lo hace mi madre, pero hoy tiene que hacer morcillas.

Cuando llegamos a la carnicería mi padre está en el mostrador atendiendo a una señora. Se le ve tranquilo hoy. Paso a por el pan para hacerme un bocadillo. Al volver mi padre ya tiene preparado el jamón que se convertirá pronto en mi comida.

Está callado, con una leve sonrisa, pero callado. Como si de un ritual se tratase cada vez que me marcho, me pregunta: “bueno, ¿hasta cuándo?”. A lo que yo respondo sinceramente con un no lo sé. Sinceramente no sabía cuando iba a ser la próxima vez de vuelta a casa.

Voy a la cocina con mi hermana, que me ayuda a prepararme el susodicho bocadillo. Al terminar, mi hermana sale primera y yo bajo a despedirme de mi madre.

Como ya he dicho antes está cocinando morcillas, como si se tratase de cualquier otro lunes de invierno (hace fresquito todavía, quiero decir). La radio suena y ella sigue haciendo su ritual, el cual interrumpo con mi aparición. Todavía estoy un poco tocada por la discusión del otro día, no sé muy bien cómo sentirme en este momento. La cosa se complica todavía más cuando mi madre, al despedirnos, me da un abrazo, bastante más fuerte de lo habitual, y me dice que me quiere mucho.

Creo que podría contar con una mano las veces que he escuchado a mi madre decirme esto. No me esperaba nada parecido. No sé si fue por la discusión, aunque creo que ha tenido mucho que ver en esta confesión. Espero que no haya sido algo forzado. Quiero creer que no.

Después de esta bomba lo único que se me ocurre decir es un “ya”. ¿En qué estás pensando? Sí, que habéis discutido mucho pero no es motivo para dejar

pasar esto. Esto es lo que debería haberme dicho en el momento, pero no fue así. Después de mi “ya”, aludiendo a que ya lo sabía (a veces no tanto), sigo en mis trece y le pregunto que por qué entonces me dice tales cosas cuando discutimos, cosas que solo se dicen para hacer daño. No lo entendía. Eso de “eres igual que tu abuela” lo tengo grabado en el alma, y me hace daño escuchar o recordar a mi madre decir eso.

Ella me dice que lo olvide. Pero yo no puedo. Me emociono al escribir esto, siempre lo hago cuando lo recuerdo.

Hablamos medio minuto más, me dice que me cuide y que ya hablaríamos. No sé cómo me siento en este momento. Lo cierto es que la semana de después ha sido ella la que me ha llamado varias veces para preguntarme cómo estaba, un auténtico logro. Aunque no sé si es porque yo no he llamado. Otra vez con el pensamiento negativo y los “aunques”. Si pudiera borrarlos todo sería más fácil.

Vuelvo a subir a la carnicería y me despido de mi padre, con un beso y abrazo rápido porque está atendiendo. Nos vamos al coche.

Cuando llegamos a Tudela mi hermana me ayuda a sacar la maleta y me da dos besos. Esto me sigue pareciendo increíble, ¿cuándo mi hermana me había dado alguna muestra de cariño así? Lo cierto es que, desde que estoy en la universidad, hace cuatro años de esto, nos llevamos bastante mejor. Es irónico esto de que la distancia nos haga discutir menos. Nos despedimos. Ella se marcha a trabajar.

Me toca esperar, a mí y a 30 personas más, el autobús viene con retraso.

Cuando me subo al autobús y miro por la ventana, mi madre aparece como un espejismo. Es el primer día, el primer autobús hacia la universidad. Ella está llorando, mi padre la abraza por los hombros. Es extraño, ahora no hay nadie ahí abajo.

En la parada, después de comer, llamo a Estiven, que ya había tenido su primera clase después de las vacaciones de Pascua. Le cuento la bomba que ha ocurrido con mi madre. Tras escuchar mis palabras, se ríe y se pone muy contento diciéndome “Ey, eso es genial ¿no?”. No sé qué responderle. Él insiste en que me olvide de la discusión, dice que si ha sido capaz de decirme esto, ya que le cuesta mucho, que me quede con lo bueno y olvide el resto. Sé que tiene razón, quiero creérmelo y sentirlo así, pero no puedo, hay algo dentro que me impide disfrutar de lo que podría ser algo muy bonito y sincero. Me monto en el autobús y continuamos hablando del tema, ampliándolo a la familia entera y a esta sensación de no encajar. La verdad es que Estiven me ayuda mucho, consigue que me calme, que no sea tan explosiva (porque cuando algo me apasiona o creo en ello lo soy, y puedo dar, y doy, muchas veces la impresión opuesta). Me alegra tanto que forme parte de mi vida, y me deje formar parte de la suya.

Su conclusión es sencilla, que aguante. Que es mi familia, es la que me ha tocado y si soy diferente me tengo que amoldar. Soy yo la que tiene la capacidad de cambiar, de adaptarse así que hay que ponerla en práctica. Pero esto duele, duele tener que cambiar la forma de ser de uno mismo solo para tener un poco de paz. ¿Por qué no pueden hacer ellos un esfuerzo?

En realidad tiene razón, aunque me duela admitirlo. Me adapto bien a los cambios, pero no es justo que ellos no pongan de su parte simplemente “porque son así”. Yo también soy así. Diferente.

Para cuando me doy cuenta ya estoy viendo el mar. La humedad penetra dentro del autobús. Valencia. Dos autobuses y una pequeña caminata me dejan en casa. No, esto no es “casa”. Parece que no hay nadie, aún así, me encierro en este agujero de habitación para deshacer la maleta. Pasan las horas. El peso de la vuelta empieza a hacer mella dentro. Mañana será otro día, mañana vuelta a la universidad, que se convierte en un respiro, aunque no siempre.

Come. Respira. Duerme.